Emilu JuliSovi nablizku
(Rozhovor s Vilémem Vrankem o Zivoté s poezii,
Lounech a Mosté, spisovatelich a vytvarnicich)

Mohl byste Fici néco o svém détstvi a mladi? O své mamince, jak si ji pamatujete?
Psala jiZ tehdy basné?

To bylo tak. Od mych péti let do deseti jsme s matkou a mladsim bratrem byd-
leli v Charvatcich uprostfed lounského Stredohofti, asi tak deset kilometra od
Loun. Bylo to uprostied kopci, které od Peruce maloval Emil Filla. Tam byla
v horni ¢4sti vesnice jednotfidni $kola s velkou zahradou. Matka byla uditelka,
ale nemohla sehnat praci, az nakonec na tom odlouceném misté, protoze otec
(také ucitel) byl v roce 1950 odsouzen za politiku na deset let do uranovych doli.
Veliky dtim, zahrada se stromy a zviraty, vesnice a déti a pribéhy a vénec kop-
ct, to bylo krasné misto, kde se uz v§echno stalo, tfebaze bez otce bylo trochu
smutné. Casto jsme ale jezdili k babi¢ce a dédovi do nedalekych Lenesic, kde
jsme byli $tastni. Matka za otcem jezdivala, ji jsem s ni jel tfikrat: cesta od noci
do noci, ptl hodiny jsme s otcem pres pult mluvili v Gzké koéji dfevéného baraku,
za nim stal bachar.

Otce z vézeni pustili na pulku, jenze se s matkou odcizili a nakonec rozvedli.
Od roku 1957 jsme bydleli v Lenesicich, od 1959 v Lounech a od 1961 v Mosté.

Matka mé a bratra milovala. VZdycky pro nis udélala maximum a my jsme
to védéli. V Charvatcich jsme na sebe byli hodné vazani. Vzpominam si na prv-
ni zimu, jak jsme jezdili s konvi na sanich pro vodu do ptl kilometru vzdalené
studanky. Nemohli jsme ty sdné utdhnout. Neslo to. V metrovych zavéjich. Ale
domi jsme to dotdhnout museli. Na jafe nechala matka na zahradé vykopat stud-
nu a instalovat pumpu. Stoji tam dodnes.

Na matku jsem byl v mladi py$ny. Tak vnitiné a tiSe. Byla hezkd a hlavné mla-
da. To jsem vzdycky vidél ve srovnani s matkami vrstevnik(l. Méla mé uz ve svych
devatenacti letech, hned po absolvovani U¢itelského tistavu v Sobéslavi.

Matka mé udila, jako vSechny déti z vesnice, prvni Ctyfi roky. Jenom od ni
jsem dostal na vysvédceni jedinou trojku v Zivoté z CeStiny. Byla narocna, ale tak
vychovné. O basnich jsem tehdy nevédél nic. Cetl jsem Lvici Elsu a prohlizel si
jeji fotografie, z radia jsem s velkym zaujetim poslouchal rozhlasové hry pro déti.
Stal jsem na stolicce u radia celou hodinu, bylo na takovém vyssim sekretari.

To az nékdy v poloviné Sedesatych let v Mosté jsem cetl matciny basné.
Sestavila sbirku Povodi casu, jejiz rukopis schovavam k pripadnému vydani. Jsou
to texty lehce experimentalni a lehce melancholické. Jenze byla uz tehdy Zenou
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basnika, ktery se v té dobé zacal celostdtné vyznamné prosazovat. Zvolila si pseu-
donym Martina Stivinova. Kdyz ji vytiskli basné v Kvétech a Sesitech, tak jsme
vsichni doma méli velikou radost. Po Case se dostala do stinu svého tGspésného
muze a do beznadéje sedmdesatych let.

Emil Juli§ jako $éfredaktor casopisu Dialog v roce 1969 dal do posledniho,
osmého ¢isla kromé dalSich basnikt na rozloucenou vedle sebe dvé basné: svou
bésen Blizici se Margareta T. a basen Martiny Stivinové S rinem mrtvi nebudou
moudrejsi. Bylo to rozlouceni s casopisem navzdy.

Bédsné a vzpominkové texty potom psala aZ mnohem pozdéji v Lounech.
Jejich ptisobivy blok jste nechal vytisknout v revue Souvislosti. Kdyby se toho
matka dozila, urc¢ité by byla stastnd jako kdysi v Sedesitych letech.

Vzpominate si na své prvni setkani s Emilem JuliSem?

Ano, pamatuji si to dobfe. Jenom nevim tyden a dokonce ani mésic, ale urcité
to nebylo v zimé, protoze Emil Juli$ pfijel na motorce. Bylo to roku 1959, kdy mi
bylo dvanact let. Bydleli jsme v Lenesicich v domé se zahradou a babi¢ka jednou
rekla, Ze se odpoledne musime s bratrem vykoupat, protoZe prijede navstéva.
A kdo, babi? Prijede strejda. Tak dobre, koupali jsme se v pradelné vedle sklepa
a vtom déda dolt volal, Ze uz je névstéva tady. Prehodili jsme pres sebe utéraky
a vystupovali ze sklepa do chodby, kdyzZ proti nam el velky muz v kozené bundé
a vysokych kozenych botach. To byl tedy strejda, kterého jsme vidéli poprvé
u nés doma, ale kterého jsme znali od feky. Pak jsme vybéhli pred dim podivat
se na zanovni motorku s dvousedadlem, byla SedoCerna. Navecer si na ni strejda
odvazel matku do Loun a my zbyli jsme mohutné mavali.

Tehdy jsem netusil, Ze za¢ind Gplné novd fize mého Zzivota, naplnovala se té-
mér padesit let. Musim Fict, Ze za celou tuto dobu jsem s Emilem nikdy nebyl
v néjaké vazné rozepri. On mé od mladi docela uznaval a ja jsem ho ctil. Ostatné
byl to ¢lovék vyrovnany, klidny a zil v miru se vSemi prateli, kterych bylo mnoho
a mnoho. Vychovné a v§edni problémy se mnou a s bratrem resila matka a na
dalku nas otec.

V druhé poloviné padesétych let jsme se chodili koupat na Brody. Bylo to
pomistnijméno padesat metrt dlouhé piscité plaze a nad ni byl travnik s velkymi
lipami a za nimi chmelnice. Breh byl naklonény k jihu a pres protéjsi prikry breh,
z kterého jsme skakali do vody, byl vidét tahly brezensky kopec. Brody lezely asi
kilometr od Lenesic po proudu Ohfre a stejné daleko od Loun.

V té dobé matka ucila na zakladni skole v Dobromeéricich. Jeji kolegyné
Alena Hlavackova ji seznamila s uméleckymi prateli v Lounech. Tedy i s Emilem
JuliSem. Jestli k setkani matky a Emila doSlo u Hlavackt doma nebo v Unionu
(lounsky hotel s kavarnou) nebo na néjaké akci nebo na Brodech, tak to nevim.
Faktem je, Ze vSichni jezdili nebo chodili na Brody. Zdenék Sykora a Vladislav
Mirvald na kolech, my z Lenesic pésky a nasi pozdéji na motorce. Nékolik dal-
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kterého v mladi chodil i Emil Julis.

Dodnes si pfesné pamatuji, jak Emil, Zdenék, Vladislav Mirvald a dr. Hlavacek
treba nékolik hodin postavali na rozhrani vody a pisku, Soupali v pisku nohama
a povidali si. Existuje vystizna fotografie, jak si tfi z nich pinkaji micem, fotil
Vladislav Mirvald. Nékdy tam Zdenék nebo Mirvald malovali. Od Sykory se
z té doby zachovalo mnoho obrazii s nazvy U feky, ovSem i z dal$ich mist ko-
lem Loun, véetné ojedinélého cyklu Lounsti bdsnici. Byl to zptsob kontemplace
nad radem prirody, ktery se zakratko u obou malifti naprosto prirozené posu-
nul do geometrického ridu abstraktni malby. Ale na milovanou krajinu Poohfi,
Stfedohofti nebo Brlohu nezapomnéli nikdy.

Mohl byste pfibliZit Zivot vasi maminky a Emila JuliSe v Lounech? Kde tehdy bydleli?
Jak Emil Juli$ psal?

V Lounech jsme bydleli uprostied mésta na konci Prazské ulice. Proti Divéim
$koldam je blok domu a v predposlednim vchodé od Prazské je v druhém patie
velké okno a za nim velkd mistnost. Z ni bylo vidét na roh $koly, na loutkové di-
vadlo, reku a kopce. Pokoj byl vyrazné pansky s jemnou vini tabiku. Uprostred
stal kulaty drevény stolek se sklenénou deskou a zelenou dézou na cigarety, jiz
mam dodnes. Okolo tfi kfesla: vysoky usak, nizsi bachraté kreslo a kreslo s dre-
vénymi opéradly. Dominantou pokoje byla velka cerna knihovna. Na tu vjednom
medailonu vzpomnél dr. Hlavacek a jisté i dalsi pratelé, ktefi si od Emila knizky
pujcovali. Pozdéji jsem z tohoto vzacného zdroje Cerpal i ja: byl tam cely Marcel
Proust, modry Joyce, cely Platon, pét dilt Déjin uméni Elie Faura, Matéjckovy
Déjiny umeéni, svazané Chalupeckého Listy, nékolik ro¢niki Kritického mésicni-
ku Vaclava Cerného, Eliotova Pustd zemé, Whitmanova Stébla trdvy, Tak pravil
Zarathustra od Nietzscheho, Ladislav Klima a dalsi a dalsi, romdny, poezie i filo-
zofie. V. duchovni pustoté padesatych let to byl poklad.

Kdyz jsme se méli nékdy v roce 1959 pristéhovat my s bratrem, tak si nasi
pujcili od sousedt Muzickovych (pan Muzicek mél antikvariat na Prazské) apl-
né stejnou mistnost, jako byla v druhém patfre, jenze o patro niz. Voda v liti-
novém umyvadle na chodbé, WC také, koupat jsme se chodili do méstskych
lazni. Z té doby si pamatuji, Ze jsem poprvé poslouchal (v osmé tridé) na Radiu
Luxembourgrock and roll Let’s Twist Again a cetl rodokaps Duch Llana Estacada.
Vzpomindm na ranni cesty po Prazské a pfes nimésti na autobus, zastavku mél
pred dnesni Galerii Benedikta Rejta. Jezdil jsem totiz do Skoly do pét kilometrii
vzdalenych Lenesic, kde jsem se Casto zdrZel u babicky a dédy az do podvecera
nebo i pres noc.

Emil Julis tehdy pracoval u Jednoty a matka uéila v Dobroméficich. Do Loun
prijizdéli i pratelé z Prahy, vim o Josefu Hirsalovi, Jifim Kolarovi, Emil je zase
navs$tévoval v Praze.
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Vladislav Mirvald a E. ). v Oparenském Gdoli u Lovosic

Dnes vim, 7e Emil publikoval v samizdatovém almanachu z roku 1956 Zivot je
vsude spolecné s Hrabalem, §kvoreck§'7m, Kolarem, Havlem, HirSalem, Zabranou,
Kubénou. Poprvé oficidlné mu lounsky Klub pratel uméni v roce 1964 vytiskl
jako separat delsi basen Ranskd hora s dvéma grafikami Vladislava Mirvalda.
To je delsi basen, mytus hory a lidského osudu. A pozdéji jsem od Emila slySel
také o knihovnikovi Janikovi nebo panu Lazkovi z muzea se zvlastnim domem
v Obofe u reky.

Na zacatku $edesatych let se zacalo jezdit k fece u Pocedélic. Dvé sté metra
pred mostem do vesnice je vlevo odbocka k brehu idedlnimu na koupéni. V sede-
satych letech jsme tam prijizdéli z Mostu, a prestoZe jsme to méli nejdal, tak jsme
tam byli vZdy nejdrfiv a nejpozdéji jsme odjizdéli, dr. Hlavacek prijizdél navecer
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na mopedu, Zdenék Sykora bud na kole, nebo médnim autem R 16. My jsme
tam v1été i stanovali. Zdenék pak v sedmdesatych a osmdesatych letech maloval
na protéj$im bfehu vedle mostu u nimésti. Po Zdenkové smrti méla jeho Zena
Lenka originalni ndpad. Na bfehu u navsi nechala postavit ocelovy objekt s pri-
hledem na zato¢inu reky, stromy a kopce. Tam mél Zdenék postaveny malirsky
stojan a vidél to, co dnes my. Po roce 2011 tam vzdy v den vyroci Zdenkovy smr-
ti 12. Cervence Lenka pordda setkani pratel Zdenka Sykory. Sejdou se nds tam
vzdy nejméné tfi stovky. V projevu nékterého Sykorova zaka z Pedagogické nebo
Filozofické fakulty v Praze je na Zdenka vzpomenuto a pak se pri obCerstveni
nékolik hodin povida. Vznikla nadherna tradice.

Kdyz jsem jako student jezdival mezi Mostem a Prahou, tak Zdenék nékoli-
krat v Lounech nebo v Praze pristoupil do mosteckého autobusu a povidali jsme
si. Myslenky formuloval vyraznymi slovnimi razbami. Mimo jiné rikal, Ze vse, co
vymyslel, tak vymyslel v autobusu. Posledni jeho ateliér vdomé v Hilbertové uli-
ci byl vedle Kolarovych ateliérti nejkrasnéjsi, jaké jsem poznal: pohled velkymi
okny pres feku na kopce Stredohori. Pohled k nenasyceni.

Pak pfislo stéhovani pani Vilmy a Emila JuliSe do Mostu. Jak to tehdy vlastné bylo?
Bydleni v Lounech prece jenom bylo provizorni. Nam klukiim sice nic moc ne-
vadilo, byli jsme zvykli v Charvatcich na obtize, ale matka zfejmé chtéla bydlet
pohodlnéji. Dnes ani nevim, jak se v Lounech vibec topilo, jestli viibec. Tolik
matka. A Emil, jak jsem pozdéji od néj slySel a jak se o tom i v rozhovorech vy-
jadroval, chtél do néjakého inspirativniho kraje s drsnéjsim zivotem. Ostatné
i Jifi Kolaf mu doporucoval misto, kde jsou aspon dvé rasy. A tak vznikl Most
s novym velkym bytem prvni kategorie. Emil Sel pracovat k investorovi, ktery to
meésto stavél, a okamzité dostal byt. Na zacatku 1éta roku 1961 jsme se stéhovali.
Fibichova ulice nebyla tehdy ani dostavéna, do skoly jsme chodili po chodniko-
vych obrubnicich a pfes lavky, za domem byl rozsihly uhelny lom, kde jezdily
parni masinky, ale byt byl vonavy a domy zévratné... Vzpominam si, jak Emil
jednou stal ve zhasnuté kuchyni u okna a dlouho se dival do tmy smérem na pre-
vracenou zem Sachty. KdyZ jsem k nému prisel, tak fekl: ,Zemrel Hemingway.
Bylo to pro mé vyznamné. Asi za rok mi pujéil Salingertiv roman Kdo chytd v Zite,
ten byl pro mé inicia¢ni.

Tehdy Emil zacal fotografovat. Vznikaly fotky cerné krajiny, rozervané a zni-
Cené. Z roku 1961 se dochovaly cykly samozrejmé Cernobilych fotografii, které
mohou mit nazvy: Lidé a sochy, Opusténd mista, Struktury. Nejptisobivéjsi jsou
fotografie z okna nasi kuchyné - dnes je tam park a $kolni hristé, tehdy dymajici
opram, peklo, kde bagr jednou velkym balvanem zavalil mého bratficka, a kdyz
déti pribéhly s touto zpravou k nim domd, tak ho Emil bézel zachranit.

Nez za¢nu vzpominat na dlouhé mostecké obdobi, tak se chci vratit do roku
1953. Tehdy totiz Emil kratce, necely rok, v Mosté pobyval jako brigadnik v oce-
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E. )., Josef Hlavacek a Hugo Demartini na Foru 88 v Prazské trznici

larné. Ta byla témér uprostred mésta, kde je dnes zimni stadion a Kaufland.
O tomto Case svéd¢i napriklad bdsen Vzpominka na no¢ni Most v roce 1953 nebo
silnd basen Ubytovna, ktera se libila Ivanu DiviSovi. TakZe roku 1961 se do Mostu
castecné vracel, jako tomu ostatné na trase Praha - Louny — Most bylo jesté
jednou prinavratu do Loun.

Kolem JuliSe se pohybovali spisovatelé i vytvarnici. Vzpominate si na né?

Emil si v Mosté okamzité udélal nékolik novych pratel, lounsti a prazsti samozrej-
mé zGstali. V. domé naproti vedle Severky bydleli Brychtovi, Radovan Brychta
byl novindr krajského deniku a jeho Zena byla uéitelka a s nasimi si rozuméli,
leccos spolu oslavovali a ko§tovali ryby na rtizné zpuasoby, pan Brychta byl vés-
nivy rybar a kuchaf. Emil po case od investora odesel a pracoval v Okresnim
kulturnim stfedisku, kde napfiklad organizoval Klub pritel uméni. Ji jsem zazil
dvé akce, jednu mél dr. Hlavacek, komentoval diapozitivy obrazti moderniho
malifstvi. Nez se po Listopadu stal poradcem ministra kultury Uhdeho a pozdéji
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rektorem VSUP, tak za normalizace byl ze vieho vyloucen a smél délat jenom
hradlare v Bfvanech na trati Louny — Most. Byl to nejvzdélanéjsi hradlar v komu-
nistické zemi, na no¢nich sménach prekladal Adorna. Pani Hlavackova pro néj
po sméneé prijizdéla autem na nadrazi, s velkym parddnim kloboukem mu na tom
malomeésté §la naproti, nepokorili se. Po Listopadu zalozili galerii sou¢asného
ceského uméni ve svém domé ve Strasnicich. Faktograficky a fotograficky ji ma
pani Hlavackova perfektné zdokumentovanou. Druhd akce byla beseda s prekla-
datelem americké literatury A. J. Stastnym. Podle néj nejkrdsnéjsi na svété je po-
hled z more na hlavni mésto Filipin Manilu, mluvil také o Steinbeckovi, kterému
fikal zdrobnéle Janny a ktery na nadvori dobri$ského zamku jezdil v tatraplanu
s velkym nadSenim porid dokola.

Z uméleckych pratel na Mostecku byl Emilovi nejbliz§i malif Bohdan
Kopecky. To byl Zivel a opravdovy umélec. Ateliér mél v litvinovském zamku,
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Bohdan Kopecky a E. J. v Mosté, 24. 10. 2000

okna do parku, dvé mistnosti plné krasnych obrazti. Emil ho navstévoval tak
jednou za ¢trnict dni, nékolikrat jsem ho potkal u nds doma. Chalupu mél na
Krizatkach, stejné jako sochari Hanzik a Bradacek. Na Krizatkach byla hospo-
da, kam kromé lesnich délnikt naprosto kazdy den odpoledne z Mostu prijizdél
Dalibor Kozel. To byl redaktor Kulturniho kalendafe Mostecka, autor détské
knizky, teprve roku 2011 vydané sbirky basni a prekladatel textGi Maxe Ernsta
Paramyty. Pan Kozel mél velkou knihovnu, v§echno prectené, byla s nim dobra
fec o literature. Asi rok po jeho smrti mé jeho syn nechal vybrat tasku knih,
mimo jiné Joyceovu Annu Livii Plurabellu, kterou jsem chtél pozdéji vydat v edi-
ci Jadra. Jesté driv, jako stredoskolak, jsem tu tenkou knizku mél ptjcenou, ka-
maradka Nina ji na stroji s péti priklepy prepsala a ja jsem je rozdal pratelim
pro radost. Na Kfizatky prijizdéli i dal$i umélci, hlavné na Kopeckého chalupu,
napriklad Ivan Divi§, s kterym tam Emil nékolik dni pobyval, Karel Siktanc, ten
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nékdy navrhoval Kopeckému nazvy obrazii. Na Kopeckého chalupé jsme jako
rodina slavili v roce 1971 mou promoci: Karolinum, na Albatrosu obéd a pak jsme
jeli rovnou do Krusnych hor. Byl tam fantasticky pohled z vysky na mosteckou
aglomeraci, zvlasté na svétla vecer.

Nékdy na konci srpna nebo zacatkem zari 1968 se u Kopeckého v ateliéru
sesli kulturni pracovnici z okresu a Emil mé vzal s sebou. Chtéli jsme sepsat pro-
hlageni k okupaci, stanovisko umélcti. Pamatuji si tyto: samozrejmé Kopecky,
Julis, pak Jedlicka, Kozel, Voldk, Farsky a zcela urCité jesté tak tri Ctyfi lidé, ale
na jejich jména si nevzpominam. Po delsi debaté o tom, co a jak napsat, vznikla
otazka, kdo to celé sepiSe. Nakonec se toho ujal Josef Jedlicka, teoretik a proza-
ik. Odesel do vedlejsi mistnosti a za dvacet minut pfinesl hotovy a presny text.
Vsichni jsme si oddechli, Ze je hotovo. Pak jsem ho mnoho let poslouchal na
Svobodné Evropé ze slavného bateriového radia VEF 206, které nemélo vystri-
hané kratké viny kvili sibifskym vzdalenostem, bylo ruské. Kdyz Bohdana né-
kdy koncem sedmdesatych let radnice vyhnala z ateliéru, tak jsme mu s Emilem
pomahali par véci z chalupy stéhovat, protoze ji prodal a odesel do Litomysle,
odkud pochazel. Tam jsme ho s manzelkou navstivili rok pfed jeho smrti, dlouho
jsme si tenkrat povidali. Vzpominal na pratelstvi s Emilem a na obtize doby, které
spolu prekondvali.

Ale Emil se z regionu pratelil jesté s dal§imi umélci. Jednim z nejvyznamnéj-
$ich byl malif Vaclav Danes, ktery zil v Usti nad Labem, ja jsem se s nim sezn4-
mil, kdyz jsem nastoupil do Severoceského nakladatelstvi jako literarni redaktor.
Vaclav byl myslitel a neni divu, Ze po Listopadu byl jmenovan docentem na ds-
tecké fakulté. On také vytvarné navrhl Emilovy tfi hnédofialové knihy. To byla
mezi uméleckymi prateli velkd udalost. Vaclav obcas prijel do mostecké redakce,
tam jsme vyresili pracovni zdlezitosti a pak jsme odesli k Emilovi domt. Spolecné
jsme popijeli a povidali a Viclav jel domt az poslednim vlakem. Jednou jsme
v Usti po poradé mluvili o nékterych patelich a on vyslovil zajimavou myslenku
o Sykorovi, jehoZ obrazy provokuji pozornost, ale i premysleni. Ze totiz Zdenék
svou geometrii Cerpa z velké va§né. Mné takova vasen pripada jako miza, kterd
musi byt pod kazdym uméleckym dilem. Je pozoruhodné, ze jsem totéz nezavis-
le slySel od dr. Josefa Hlavacka o geometrickych obrazech Vladislava Mirvalda.
Ten vystudoval deskriptivni geometrii a tvorba jeho tvrdé i mékké geometrie,
undulaénich vélct a cylindrickych moiré je autenticka a velmi cenéna. Byl to
mistr mladych malifa.

Emil se pratelil i s malifem Zdenkem Veselym z Teplic. Jeden c¢as ho Emil
s matkou navstévovali v ateliéru, ktery mél proptijceny v hradbach dnes tézbou
uhli ohroZeného zamku Jezeti. Celou jeho obrazovou pozustalost prevzal antikvar
Pavel Vejrézka. Z literatt za Emilem obcas pfijizdél z Ceskych Budéjovic basnik
Jif Cernohlavek a navitévovali ho néktefi mladi basnici. Z Brna také jednou pfijel
Ludvik Kundera, kdyz oplacel navstévu Emila a matky v Kunstatu. Pamatuji si, Ze
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jsme ho §li s Emilem vyprovodit na nidrazi. A mnohokrat v Mosté Emila navstivil
basnik, prozaik a teoretik Karel Milota, pozdéji manzel Daniely Hodrové. Jako
studenta Filozofické fakulty mé zaujala jeho disertacni prace Vzorec feci a fec vzor-
ce. Tehdy jsme ji Cetli s Emilem v rukopisu, je o stylistickych makropermutacich
Vladimira Parala a variacich Emila. Karel Milota utvofil s vytvarnikem Jaroslavem
Kochem spolek umélci, kterému rikali Cech svobodnych remesel. Emila jmeno-
vali Cestnym clenem. Vymysleli a posilali vtipné péetky. Vyznamnym Emilovym
piitelem byl a7 do jeho smrti Jifi Kubovy. Je to vytvarnik z Usti nad Labem, v ml4-
di pracoval v bance, dnes je profesionalnim vytvarnikem. Vzdycky ov§em byl no-
vatorem v uméni. Délaval objekty z preklizky, kombinované s dal$imi materialy
a malbou, dnes déld véci z dratd, ale jsou to stile krajiny. V jeho zacatcich mu Jifi
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E. ). s Jifim Kubovym

Kolar zaplatil specidlni pilku z Tuzexu. Jifi se znd snad se vSemi umélci a navsté-
vuje vSechny vystavy, i v zahrani¢i. Emilovi ilustroval knizku Pod kiiZi.

Mnoho kontakti mél Emil také pres redakci casopisu Dialog, kde délal nejdriv
redaktora a od ledna 1969 poslednich osm c¢isel $éfredaktora. Tehdy se ¢asopis
dostal na vysokou uméleckou troven a Emil Juli$ na seznam zakazanych autort.
Stacisi v Dialogu Cist texty od Karla Jasperse, C. G. Junga, Simonetty Buonaccini,
Ericha Fromma, Ludmily Vachtové, Roberta Desnose, Martina Bubera a dalsich.
Koncem roku 1969 byl z redakce propustén, asi rok délal u Povodi Ohfe a nako-
nec dlouha léta az do penze u Okresniho podniku sluzeb v Mosté v ekonomic-
kém oddéleni. Kdyz se v sedmdesatych letech dostal k jednomu naméstkovi na
sttl seznam zakdzanych autord, tak si nameéstek Emila pozval a fikal mu: ,Tady
¢tu jméno Emil Julis, ale to je prece shoda jmen, to nejste vy, to pfece nemuzete
byt, vy a basnik!“ Nevédél? Délal, ze nevi? Nékdy jsem se u Emila v kancelari
stavél a chvili jsme si povidali nebo néco domlouvali, ale vZidycky jsem vidél,
jakou timornou praci se musi zabyvat. Byl to zdzrak, Ze jesté pak mohl doma ze
sebe vykresat zdzrak poezie.

A samoziejmé za nim do Mostu prijizdéli také pratelé z Loun. Emil velmi
casto, nékdy i se mnou, jezdil za nimi. Zrovna tak jsem s nim navstévoval né-
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které prazské vytvarniky. To hlavné v druhé poloviné sedesatych let, kdy jsem
v Praze studoval, ale i v nasledujicich letech. Byli jsme v ateliéru Karla Malicha,
Otakara Slavika nebo Radka Kratiny. Nejvic mé zajimal Jifi Kolar. Ostatné byla
to osobnost, ktera ovlivnila mnoho tviircéich lidi. Znali jsme se z mnoha verni-
sazi ve Spalovce, v malé galerii na Karlaku, v Ménesu. Také jsme byli u néj na
Vinohradech, v byté s vyvySenou galerii, kde mél Jifi Kolar pracovni stil. A po-
tom v nové vile v Podoli, tam jsme jeli ze Slavie. Tehdy mél na stole rozpraco-
vanou muchlaz svého portrétu a rekl Emilovi, aby ji utvoril podle svého. Emil
s tou navlhéenou fotografii chvili manipuloval, ale pak pristoupil Kolar a rekl:
»Tak ne, to je moc krasné. Ja musim byt osklivy.“ A vznikla muchlaz znama ze
vSech Kolarovych monografii. Dvakrat mé vzal Emil ke Kolafovu stolu ve Slavii.
Tam byl Jifi Kolaf kazdy den od 12 hodin tak do 14, vSichni ho tam mohli najit,
mél tam schizky, povidalo se. Pro mé to byl vzdy zazitek, protoze jsem poznaval
velké osobnosti v jejich vSednim provozu. Pozorné jsem naslouchal. Pamatuji
se, Ze tam vZdy sedél s Kolarem Josef Hirsal a Zdenék Sykora, pak si vzpomindm
na Otakara Slavika, Jifiho Padrtu, Kamila Lhotdka a Karla Malicha. Popijelo se
vino, jednou Kolar platil vrchnimu za néjaké obdobi najednou.

Zarok 1968 dostal Jifi Kolarf nakladatelskou cenu Mladé fronty, kde vydal né-
kolik knih. Velkd oslava byla v baru hotelu Jalta v prvnim patre. Emil Juli§ mé
jako studenta vzal s sebou. U vchodu nés pfivital Karel Siktanc, tehdejsi $éfre-
daktor nakladatelstvi, a posadil nas ke Kolarovu stolu. Sedéli jsme tam jenom my
tri, pili jsme francouzské vino. Poznal jsem tam mnoho vyznamnych lidi, hostd
oslavy, coz byla asi stovka umélcti. Oni chodili Kolafovi gratulovat, a tak si poda-
vali ruce i s Emilem a se mnou a pri tom jsme prohodili par slov, zajimalo je, Ze
jsem student literatury a filozofie, Ze mam za ucitele Patocku a bratry Machovce,
Kosika, Cervenku... Byli tam Skvorecky, Havel, Hrabal a dalsi.

Jiri Kolar chodil i ve vSedni dny oblékany jako bankéf: v tmavomodrém obleku
a béloskvouci kosili s kravatou. V ateliéru mél bily plast a na velkém stole skal-
pely. Chirurg kolaze! Obdrzel svétové ceny za jeji nové zhodnoceni. Kolar mél
radikalni ndzory: nemél rad chuliginy, jako tfeba Jesenina, nebo umélce, ktefi
podle néj zradili uméni (napriklad Rimbauda). Z té doby si také pamatuji, Ze fe-
ditelem Kfivoklatu se stal experimentalni basnik a Hlavackav spoluzak Vladimir
Burda, zil s radikalni filozofkou, které mnozi naslouchali. A jednou na Krivoklat
byli pozvani Burdovi pratelé: manzelé Kolarovi, JuliSovi a Hlavickovi. Burdovi to
tam ale nesvédcilo, radikélni filozotka ho opustila a vzala si bohatého némeckého
stavitele. Vladimir Burda se po Case zfejmé nestastnou ndhodou otravil plynem.

Historie emigrace Jiriho Koldre je zndma. V roce 1987 se ndm s manzelkou
podafilo ziskat devizovy prislib na cestu po Evropé. Na prani Emila jsme s man-
zelkou navstivili Kolafe v Parizi v ateliéru v ulici Oliviér-Métra. Zavolal jsem mu
z Pigalle, vyfidil pozdrav od Emila a on nis pozval na druhy den do ateliéru. Jako
vzdy byl v bilém plasti, ve velkém ateliéru stohy atlast, pripravené skalpely, za
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sklem knihovny stejné jako v Podoli fotografie Frantiska Halase (jeho lidského
i uméleckého vzoru, Halas mu také vydal prvni sbirku). Otevrel kvalitnéjsi vino,
nez jaké jsme prinesli, asi dvé hodiny jsme si povidali o tom, Ze uz nepise a déla
jen kolaze, a jak je jednoduché v Parizi podnikat. Vydaval Revue K. Dal nim svou
posledni monografii, z italského majetku, jak sim rikal. Byl neskonale prijemny

a mily, Ze jsem mu privedl ukdzat svou blondynku.

wowas

tu dobu vy?

Ano, nejdriv Sedesata 1éta: moje nadéjné mladi a Emilova tvardi sila. VSechny
bésnické sbirky tohoto obdobi vysly roku 2015 v Ceské kniZnici v Hostu. Jsou to
texty zakladni originality, vyuzivaji frekvencni a slovnikovy styl, kdy opakova-
ni slov svét prohlubuje, jejich mnozstvi ho rozsiruje. Tak tfeba textova variace
Krajina z konce zimy: ,,Sochy hor stoji nebo lezi / v postojich klasickych a Cistych /
sklovina rampouchii se rozpousti a méni / v potiicky kfistdlovych crkotii / postoje
hor sosné lezi nebo stoji / klasicky a cisté“. KdyZ jsem tyto variace poprvé uplné
nahodou slysel roku 1968 na vysokoskolské koleji na Vétrniku v rozhlasové rezii,
tak jsem ustrnul, byla to polyfonie dvou muzskych hlasi a jednoho Zenského
(Tatina Medveck4), byla to hudba. Emil se nebél dotdhnout urcitou metodu
a tim nadzvedl své uméni. Pritom ztistival ctivym basnikem. V téch letech psal
jesté textové kolaze a vizualni poezii. Je zastoupen ve vSech antologiich experi-
mentalni poezie.

Emil umél Zit naplno a také naplno psit, to na ném bylo obdivuhodné. Kdyby
mu nékdo rekl, ze se za deset minut leti na Mars, tak by za pét minut stal pred
domem a vyhlizel raketu. A zrovna tak by pét minut po priletu deset hodin v jed-
nom kuse psal. V 1été€ jsme jezdili na Kap Arkonu nebo na Usedom, prabézné
do Ceského stiedohoii. Emilovi se fikalo ,Liska Stredohoti, protoZe byl na
vSech kopcich té dramatické krajiny. Irena Dubska ji ve filozofickém cestopisu
Americky rok prirovnava k Provenci nebo k fimskému venkovu nebo k okraji
novomexické pousté. Uprostred vesnice Vlastislav je kopecek s malou starou
hradni vézi, kam jsme nékolikrat zajeli, protoze tam v nizkych stromech zpival
slavik. Délali jsme si tam piknik. Nékolik let jsme také drzeli tradici, Ze jsme se
jezdili na zacatku kvétna koupat na Machovo jezero. Zpocatku jsme jezdili jenom
ve Ctyfech, pozdéji se k ndm pridavaly nase aktudlni partnerky.

A jak byl Emil oddany své véci, dovedl hodiny a hodiny busit do stroje, sly-
Seli jsme to z jeho pokoje, a je neuvéritelné, zZe jsme ho kdykoliv mohli prerusit
(treba i kvtli néjaké banalité) a on se nezlobil. Jednou matka chtéla vymalovat
détsky pokoj. Srazili jsme k sobé dvé nizsi skfinky, ja jsem vSude rozprostrel no-
viny a zacal jsem malovat strop. No hrozné, poprvé, primalex po mné tekl a vtom
z hlubin bytu pfichazi Emil s knizkou a fika: ,Viléme, poslouchej, jak ten Eliot to
umi krdsné gradovat.“ A chodil po téch novinach kolem skfinék a Cetl mi Ctyt-
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strankovou Eliotovu basen Rapsodie vétrné noci. Ani nevnimal, Ze ji tam fadim
se Stétkou. Kdyz docetl, tak spokojené odesel. Musel jsem mu to pochvalit.

Pak prisla sedmdesata léta, doba temna. Emil tehdy nemohl vydavat a psal do
Supliku. Zacala doba samizdat® a rznych sbornikd, vétsinou k néjakym kulatym
narozeninidm. Ten k Emilovym $edesitinim v roce 1980 jsem s matkou organizo-
val, je tam nejméné padesat basnikt a vytvarnikd, pratel, kteri také nic nesméli.
Dnes je sbornik uloZen v Pamatniku ndrodniho pisemnictvi. Nepratelsky cas tr-
val a poznamenaval Zivoty. Emil napsal nékolik sbirek, kde vyuzil spi§ tradi¢ni
poetiku, ovSem s ,eruptivni obraznosti, jak piSe Milan Jankovic ve fundované
rozsahlé studii, ktera se jmenuje JuliSovy ,hry o smysl®. A zacal také s vytvarny-
mi koldzemi a nakonec s malbou. Tvur¢i sila se musi projevit jako rizné sopky
z jednoho zhavého jadra, kdyZ ne knihy, tak obrazy. Z Emilova pokoje se stal
ateliér: stohy papirovych materialt, které mu dal Kolar, malifsky stojan, v§ude
barvy, platna a dals$i pomicky. Matce se to moc nelibilo, nedalo se tam uklizet,
ale akceptovala to. Vzniklo mnoho kolazi a maleb, v§echny je Emil rozdal. Ale
cyklus Krdapniky je v Pamatniku.

V téch letech se také zacal bourat stary Most. Zili jsme v té spousti, ktera
byla analogicka dobé, jez zacala okupaci roku 1968. Dvacatého srpna 1968 jsme
se s Emilem, matkou a mou pritelkyni Libou vraceli z vyletu po pamatkach
v Madarsku. Pfi zpate¢ni cesté jsme z 20. na 21. srpna stanovali v Bratislavé u par-
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ku proti zoologické zahradé, chtéli jsme si druhy den mésto prohlédnout, ale uz
k tomu nedoslo. Okupace zacala. V noci fvali tygti a hucela letadla. Predtim se
v Madarsku tanky hrdinsky schovavaly v kukufici. Pak jsme byli v Brné na nimeés-
ti, v Praze na Nérodni tfidé a na Vaclavském ndmésti a Emil chtél dojit az k roz-
hlasu. O pulnoci jsme po riznych kolizich s tanky dojeli do Mostu. Projeli jsme
celou zoufalou zemi. Vidéli jsme tanky, jak prudce zatacely po dlazbé kolem mos-
teckého divadla od chemicky do protisméru, jiskry ve tmé srsely. Liba brecela.

Bourané mésto zacali vyuzivat filmari, fotografové a vytvarnici. Jifi Sozansky,
uz tehdy znamy sochafr, instaloval zvlastni sidrové, Casto fragmentarni sochy
v kritickych existencidlnich situacich. Emil se Jifimu Sozanskému stdva na urci-
ty Cas pravodcem po mésté duchti. V z6né od Repre az po nadrazi jsme objekty
a sochy mezi rozvalinami s Libou a prateli z Mostu i jinych mést vyhledavali.
Vznikla velka publikace fotografii a Emilovych textd, dnes uloZena v Pamatniku
nirodniho pisemnictvi. A zaroven sbirka Emilovych bésni Zdna, dnes oddil
v knize Blizime se ohni. Je to model tragického svéta.

Vydal jste dvé pozoruhodné basnické sbirky. Co vas v poezii inspirovalo? Jaci autofi
vam byli blizci?

Od mladi jsem néco malo psal. Pak jsem literaturu studoval, potom jsem literatu-
ru ptjcoval (Ctyri roky po fakulté ve Skolni knihovné pramyslovky, kde jsem driv
studoval), pak jsem literaturu vydaval a nakonec jsem ji na gymnaziu uéil. Docela
souvisla a vérna linie Zivota. Po Emilovi jsem nemohl nic opakovat, to bylo jasné.
Az zacitkem osmdesatych let jsem se dostal do krize, Ze jsem budizknicemu,
a béhem tfi tydnt jsem po nocich napsal Jiné biehy. A zakratko poeticko-filozo-
fické texty Proud a stin. Tehdy jsem cela léta Cetl prokleté basniky. Ti byli pfece
opravdovi a dodnes platni. Jejich chapani Zivota a vidéni spolecnosti mi bylo bliz-
ké. To nebylo zadné bell canto, ale podstata a originalita. Néjaké kritiky na ty dvé
sbirky vysly, ale ja jsem to moc nevnimal. Spi§ mé zajimalo to, Ze jsem své texty
vidél v antologii Od brehii k hordm nebo v Literarnich novinach po Listopadu
nebo v literarni revue Pési zéna. Od té doby stfddim texty na novou knizku.

Mél jste velkou zasluhu na tom, Ze na sklonku osmdesatych let vySly JuliSovi
v Severoceském nakladatelstvi tfi zasadni basnickeé sbirky. Jak to tehdy s jejich vy-
danim bylo?

Do nakladatelstvi jsem Sel s myslenkou vydat Emila. Nebyl jsem samoziejmé
naivni, Ze by to §lo hned, tedy v temné dobé roku 1975. Dalo se o tom uvazo-
vat a7 za Gorbacova. V nakladatelstvi byl zdroven volny Zivot za bukem. Casto
jsme s Emilem o vydani mluvili a nakonec jsme zacali sbirky pfipravovat. Vedeni
podniku vSak mélo jiné zajmy a obavy z Emila, ktery byl pordd na seznamu za-
kazanych autort. V tirdzi jsou u knizek uvedena tato data: Blizime se ohni 1988,
Gordickd hlava 1989 a Hra o smysl1990. VSechno se tahlo, edi¢ni plan byl schva-
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lovan nékde nahore... Ve skute¢nosti bylo jejich vydani zdrzeno asi o rok, az kdyz
byla politicka situace tajemnikim jasna. Jde o soubor neopakovatelnych basni.
Po Listopadu pak vychazely dalsi knihy v rtiznych nakladatelstvich: v Torstu
Nevyhnutelnosti, v Mladé fronté Svét promén, v dybbuku Pod kizi, nakonec
v Ceské kniZnici celd Sedesitd 1éta od Progresivni nepohody po Novou zemi.

Vy jste pak v Severoceském nakladatelstvi koncipoval pozoruhodnou edici Jadra.
Mohl byste pfibliZit jeji osud?

To byla dalsi véc, kterou jsem si prél, mit edici, jejiZ program bych urcoval podle
svého. Nakonec se to Cistecné podarilo. Od devadesatého roku vyslo celkem pét
knizek: Emil Filla Myslenky, Vladimir Vokolek Krouzent, Jiti Navratil Uvedeni do
zenu, Daniela Hodrova Podoboji, Josef Hlavacek Vyipovédi uméni. A v planu jsem
mél dalsi knizky autort, jako Patocka, Kolar, Julis, Amiel, Slavik, Burda, Joyce.
Naptiklad Amieltv Divérny denik u nis podruhé zatim nevysel. Jenze nakla-
datelstvi bylo roku 1992 zru$eno a ja jsem pripravené rukopisy musel autoram
vratit. Tak aspon néco se udélalo... A ja jsem Sel literaturu ucit.

Vase maminka s Emilem JuliSem se pak prestéhovali zpatky do Loun. Jak k tomu
doslo?

Tak néjak vynucené. Rodice matky uz nebyli sobéstacni v domé v Lenesicich.
Bratrova Zena jim tedy v Lounech sehnala byt 1+1 v panelaku, kde je Zivot poho-
dInéjsi. Dtim stoji v parku U Pramene, odkud je vyhled pres mésto na Stfedohofi.
Jenze babicka s dédou po nékolika letech zemfreli. Matka byt zdédila a u Emila
si prosadila pfestéhovani do Loun. Ze uZ se nemtZe starat o velky byt v Mosté,
meéla problémy s chizi. A tak se roku 1990 prestéhovali od jednoho syna k dru-
hému, mij bratr Jan bydli v Lounech.

Takto se v nové dobé nasi vritili do vychoziho mista. A bylo to dobré, pro-
toze byli pfivitani starymi prateli a nové si utvorili. Emil mél ke v§em blizko
a vétSinou dopoledne odchazel na kratké navstévy k Sykorovi, Mirvaldovi nebo
Linhartovi. A také do antikvariatu u kostela za Pavlem Vejrazkou. Tam vznik-
la vdzna spoluprice ohledné vydani nékolika knih ve Vejrazkové nakladatel-
Multitext A ¢i Nelehké spocinuti. Néco se také fotilo a filmovalo, Pavel Vejrazka
pozdé&ji zalozil Galerii Emila Juli$e. Ta je v Cernéicich u Loun, kde je jedna mist-
nost vedend jako stila expozice Emilovych obrazt a dalsi vét$i mistnost pro ak-
tudlni vystavy. Pavel Vejrazka se také dodnes stard o webové stranky Emila JuliSe.

My jsme s Libou jezdili z Mostu do Loun kazdy vikend. Budto se jelo na vylet
do Stredohofi (pamatuji se, jak Emil v sedmdesati letech s ndmi vylezl kolmou
dobéch startovaly vétroné) nebo k nékomu na navstévu, tfeba k Brychtim
do Lomnice nad Popelkou nebo k malifi Klipstému do Cikvasek v kopcich
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u Turnova, kde nasi také travili nékolikrat dovolenou stejné jako tfeba u Vokolka
na chalupé ve Stredohori. Také jsme zajeli na chalupu Jany Méchalové, coz je
bésnirka a expertka na médu. Ta mé také sezndmila s Ivanem Wernischem, je$té
kdyz délal hlidace v Loreté, kde mél mistnost s psacim stolem, knihovnou a po-
steli, coZ je pro basnika idedlni zarizeni pro tvirci ¢innost. Pozdéji jsem Emila
s matkou vozil kazdé 1éto na pobyt uz jenom na nasi chatu v Kraciné, kde Emil
prochodil celou tu krasnou krajinu kolem Tisu u Blatna a podél reky Strely.

Jezdili jsme také na vernisaze, na které byl Emil zvany. Roku 1988 napriklad do
Kolodéjina 12/15, na Férum do Holesovic nebo na vystavy v Makromolekularnim
Ustavu na Petfinach, kde mé seznimil s Ivanem Kafkou. Nase dcera Lucie, zpé-
vacka a sbormistryné, jednou prijela z Prahy pro Emila a odvezla ho do nové ote-
viené Galerie Kampa Medy Mladkové, kde vystavovali Emilovi pratelé. V auté
dcerifikal, jak je rad, Ze se takové situace dozil: pratelé mohou vystavovat, vyda-
vat knihy, vznikaji dalsi originalni véci... Pfedchozi usilovini mélo smysl. A na-
konec prisly oslavy, napriklad Emilovych sedmdesatin u Milotd, Seifertovy ceny
u Sykorti, Statni ceny za literaturu v Sendtu.

Posléze se prestéhovali do jiného domu ve stejné ulici, v té dobé jsem je jiZ nékolik
let pravidelné navstévoval. Jak na tu dobu vzpominate vy?

Byt 1+1 prestal vyhovovat. Byl ve zvySeném prizemi, ale stejné tam bylo asi deset
schodt k chodniku, které matka Spatné zvladala. Byl studeny, pod nim garaze,
proti okntim hluc¢né détské hristé, bez balkonu. Emil dostal nabidku prestéhovat
se do protéjsiho domu s pecovatelskou sluzbou. To bylo prvni patro, dva balkony
s pfimym vyhledem na Ranskou horu, byt slunny a tichy, s vytahem. Mysleli na
pozdni stari. Skutecné matka pak pobyvala uz jenom na balkoné.

Ke konci zivota Emil hodné poslouchal viznou muziku. Mél velkou sbirku
cédécek, dokonalou aparaturu se sluchatky, a protoZe nemohl spat, tak od takové
treti hodiny rano se notil do hudby. Jezdili jsme za nimi stale. Bratr je navstévoval
v tydnu, my hlavné pres vikendy. Byly akce také v Lounech: vystavy v knihovné
nebo v nové galerii v divadle. Pro mé to byl ¢as hlavné §kolni. U¢il jsem na gym-
néziu, filozofii pak na véech vysokych skolach dislokovanych v Mosté. Obcas jsem
se svou tiidou jel na exkurzi do Prahy nebo do Strze u Dobii3e, kde je Capkovo
muzeum, nebo na vylet na MileSovku.

Vase maminka a Emil Juli$ byly pozoruhodné tviréi osobnosti. Kolem nich byl cely
jeden velky tvirci svét. KdyZ na to s odstupem let vzpominate - co vam to dalo pfe-
devsim?

Matka s Emilem byli inspirativni rodice nejen pro mé, ale i pro mou Zivotni part-
nerku Libu a pro mé prétele. Vyznamny byl pro nas postupny vhled do kultury.
Od mladi bylo prirozené chodit na koncerty hudby vazné i jazzové, Gcastnit se
vernisazi, chodit do divadla, Cist poezii a filozofii a pratelit se s umélci vSeho
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druhu. Nékteré momenty takového Zivotniho stylu jsem se pokusil nastinit.
Bylo to samozfejmé obtiznéjsi v provincii. KdyZ Emil v roce 2006 na Bozi hod
o Vanocich (jako Karel Capek roku 1938) zemfel - pochovany je s matkou v ro-
dinné hrobce v Lenesicich -, tak mé jeho duch uvolnil k pfemisténi se do Prahy.
Tam jsem chtél Zit hned po fakulté, ale tehdy to viibec neslo. Po témér padesati
letech uz byly prece jenom jiné podminky. A hlavnim motivem byli nasi vauci.
Ti nas pritdhli. V blizkosti basnika Emila JuliSe byl plny Zivot.

PFipravil Jan Sulc.

Vilém Vranek (1947, v Teplicich v Cechach) vystudoval Filozofickou fakultu UK v Praze, obor
Cestina a filozofie. Pracoval jako knihovnik, nakladatelsky redaktor a gymnazialni ucitel.
Vydal basnické sbirky Jiné brehy (1984) a Proud a stin (1987). Publikoval v Literarnich novi-

nach, P&si z6né a ve shorniku Od bfehd k hordm (2000). Padesét let Zil v Mosté, dnes Zije
v Praze. Vzpominky a basné Vileminy JuliSové otiskly Souvislosti 4/2012.
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Vilém Vranek

Z druhé strany tajemstvi

* % %

Z jiného vesmiru bych byval mohl vidét, Ze ¢as do néceho zakladniho usti: ted
- aje tu smév, ted - a je tu smrt. To se mi ale vzdalujes, ma lasko... Cas mohu
udefit, a stejné té nezastavim. Do tebe jsem mél vplynout.

Pevny zaklad sni

Chtélo se mu odejit do Mexika. Je to zemé pratelska, kde jsou jen motyli a hudba.
Chtélo se mu odejit od lidi, ze zaméstnani, z mésta, jenze nic se nestalo. 7Z4dn4
katastrofa, zidné rozhodnuti. Dychal obezfetné, aby pocitil zichvévy pidy nebo
naznaky vlastniho pohybu, ale jeho Zivot stal. Vidim z vysky, jak daleko se diva...

* % %

Bohové jsou ztraceni a hledaji nds. Bloumaji svétem a nevédi. My jsme se jim
utrhli, délame si, co chceme, ano... Co chceme? Jenom $tésti, zlo v nas.

Zariva oblaka

Vidime té, jak lezi$ v lehatku na terase a pozorujes nas. Dlouho, v némém ti-
chu. Co ti $eptd tvi budoucnost? Vznasime se nad tebou... plyneme velmi, velmi
pomalu... zafime... Vi§, proc té tak zajimame? Mysli§ na Machu? Vzpominas na
Emila? Musime ale za dal$imi lidmi, zmensujes se, terasa mizi, nechavime té tvé
smrti.

194 | Vilém Vranek



* % %

Nic nedélat a nic nechtit. Cas tece civilizacemi jako mraziva $ila a chiize je stfid-
ma. Ale kdyZ na tebe néco zadtodi, tak s tim zapasis. KdyZ néco zahlédnes, tak na
to vyjadris svij nazor. A kdy?z se té néco dotkne jako zavoj, tak to uchopis a laskas
a hladis az do kouzla.

Zatisi s malou smrti

Uz tu skoro nic neni, co by se mé dotykalo... A pak mé velci africti ptaci mist-
nosti unaseji, dlouho letime nad krajinou stolu, u misy jablek, na néz netouzim
dosdhnout, se témér zastavujeme, nato pokracujeme kolem obrazu s ptaky. Nad
kteslem u knihovny tahlym obloukem zati¢ime. Hlava se naklani, jesté se v ni
néco lehce presyp4, lehce a bez doteku, nez usnu.

* % %

Vizdycky mé udivovalo, jak lidé, ktefi Ziji na krasném misté, v krasnych kulisich
treba Hradc¢an nebo Starého Mésta nebo néjakych ostrovi a plazi, mohou byt
zli anebo nestastni. Mdj naivn{ pfedsudek. Ale presto by méli vidét vSechna ta
oskliva mista, co jich na svété je.

Volné, zvolna, pomalu
V mé hlavé lezi more a j4 Sumim. Vypada to asi tak, Ze more je m@j zamilovany
okruh, v kterém leno§im. Obrazy pod mysli, vznasejici se obrysy, nikoli emoce.

A tak se mi znovu trpélivé objevuje, co nikdy nerostlo, a presto dosdhlo Gc¢innosti
a vzoru: Sumeéni more, kdyz lezim.

* % %

Nezbytnosti udélat rychle. A pak trpélivé, pomaloucku zit. Jenze zména je roz-
kosi, pomijivost zavrati: chaos Zivot zakryva.
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Pfed hospodou

Vysli jsme do podvecera a zastavili jsme se. Stmivani je nejzradnéjsi: problema-
tizuje Zivot v celku a ptd se i na Ciny, které jsme neudélali. Zasko¢i nas pokazdé.
Ale tentokrat jsme mluvili zasvécené a rozhodné o velkych udalostech a s tako-
vym dirazem na nékteré okolnosti, Ze jsme se rozléhali jako naprosto v§evédouci
a uplné a s konec¢nou platnosti vSemocni. Nemohl jsem tomu odolat.

* % %

Déjiny se fiti. Lidé z nich byli vystrceni a divaji se na né jako na néco ciziho, ob-
ludného, dokonce nepratelského. Miizeme si klast jenom otdzky. Budeme umirat
a budeme védét.

Sen o Braqueové obrazu

Kdyz clovék ztrati boty, tak chodi bos. Mné se ale zdalo, Ze bez bot viibec ne-
mohu chodit. Nemohl jsem se hnout. Nevim, jestli jsem lezel, nebo sedél, ale
rozhodné jsem nechodil. Neslo to. Kdyz jsem se probudil, zacal jsem se vznaset...
ptak z Braqueova obrazu leti kolem a pokyvuje hlavou: , Jsme kamaradi a ja té
mam rad jako ty mé. Nemdm rad tvé nepratele.”

* % %

Kdysi davno jsme méli radi hory, dnes obdivujeme mésta. Nejsme dostatecné
kriticti. Jasna mysl je tichvatnéjsi nez droga. Ulicemi proudi véci, pokrm lidi.
Jime majetek, jime své vlastni ruce: chtivost a Zal, Gplavice. Jestli je ochoten se
na to nékdo divat? Milujici trvani nad méstem.

Jaro

Osud jsou lidé, které miluji, moji vnuci, mé Zeny, ach mé Zeny, a mista, kterymi
prochazim, muj les, mé kopce a mezi nimi feka... Jako by Dante proklel svou zast.
Jejaro. Po delsi iivaze a novych podrobnostech a s prispénim nékterych zasutych
podminek v této pohnuté chvili, kdy jsem zestarnul k poznani, tiSe podotykam,
Ze se nékteré Casti Zivota mohou na chvili snad i zlepsovat.
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* % %

Dlouho jsme nevidéli, Ze se odvijime od zasadnich chyb. Je to beznadéjné. Ale
vzpomindm na né s klidnym ulpénim.

Cas Gfedni a ¢as pratelsky

A7 mij vnuk fekne: ,Déda umrel,“ tak budu mrtvy. Prestoze tady vSechno od-
porné tece: zaclony, Zizaly, superstruny, kour a dech, listi osiky a dokonce alauda
arvensis... Jenom vodopad stoji a diva se, kam ja padam.

Jako je velka Zizen po Zivoté, tak je i malé nekonecno.

* % %

Laska premdhd a prikryva mnohd rozhodnuti. Jak by se zaskvél osud, kdyby ne-
bylo lasky.

Védouci a splyvajici: my se odbyvame starostmi

Pak zasumél hlas

Cassiopeia se v zasuméni toho jara posunula doprostred oblohy
Kvéty na fimse

A moje nemocna babicka otocila hlavu k oknu

Neni to malo / Je pozdé

* % %

Yy

More, které nema smér, nas ¢as. Zijeme z hlubin more, tam lezi pric¢iny. Na hla-
dinu stoupa vécnost, napriklad laska.

V této Casti vesmiru je vSe rychlé a nebezpecné. Nebezpecni jsou lidé vile — hys-
terické strojky bez usmévu. Jako smrt jsou rychli, berou nadéji.

Ve slunci icniho biehu pobliz clunii zanikaji véci. Dtlezité je to odpoledne, kdy ve
slunci stojis na pisku ricniho brehu a voda plyne. Ja s maskou vody.
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Z druhé strany tajemstvi

Dlouho jsem netusil,

ze nechci objizdét cizokrajné pristavy,

ale mohu dojit na jedno misto na nabrezi de Béthune.
Zivot, kdy? se snazi nahlédnout,

zZivot po svém nahlédnuti,

mych padesit let se odehralo na spojitych cestach vasné
a prokrehlych kvéti ve snu,

mezi upjatymi lidmi s nepricetnou vili,

a tfeba nebudeme Zit zbytecné.

Na vybagrovaném konci svéta, tady se misim se $pinou a ohném,
ale co vzdycky je: co

je nejcistsi, to milujeme pred sebou,

co je, byt chce, takhle jedinecné a trvalé,

nozikem nerozloupnuté a bilé,

perla véeho, co je

na Gsvité mych zkoumajicich vnuku.

Nez se nase vidouci byti
stane temnym sklonem,
neproniknutelnym zitrkem.

* % %

Dnes vyslo slunce a bude krasny den. Projdu se po mésté, pak si udélam snidani.
Odpoledne jdu k Botici na jez. Najednou vidim, Ze voda stoupa k prameni, domy
se zmensSuji, détstvi se blizi, tiSe se raduji: my umreme, ale prece... a potom, to
misto pozndm... potom, potom, poto, po

(Z rukopisnych basni)
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